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tras el holocausto nu-
clear, cuando el polvo y 
las radiaciones cósmicas 
desaparecieron, Belén Es-
teban, de 37 años, se dio 
cuenta de que era la única 
mujer viva sobre la Tierra y 
que el único hombre vivo era 
Valdano, y exclamó: “¡Aquí 
van a caer hondonadas de 
h...!, ¿me entiendes?”.

durante la paliza del Hér-
cules al Atleti, un aficionado 
herculano se hizo una iMo-
vie con 439 fotos sacadas 
de internet, le puso música 
heroica de Gladiator y colgó 
la película en Youtube. Por 
lo que parece, si la ves en-
tera, recibes una llamada y 
mueres. O no en ese orden.

l ayer un catedrático de 
Derecho del Trabajo se reunió 
con los jugadores del Athletic 
de Bilbao para aclararles 
las dudas sobre la decisión 
del Gobierno de alargar la 
jubilación hasta los 67 años.

l Wikileaks podría estar 
preparando la publicación de 
un vídeo en el que se vería una 
vieja grabación en la que un 
jovencísimo Dani Alves le pedía 
salir a una chica preciosa y 
esta se descojonaba.

l las palabras del Papa 
Benedicto XVI en las que ha 
recordado que el Purgatorio 
no es un lugar físico, han sido 
contestadas con un “¡jo que 
no!” por el jugador del Madrid 
Sergio Canales.

Messix Revolutions

Descubren que al Barça lo maneja 
un niño con un mando de Play

En concreto 
con un Sixaxis 
Dualshock 3

Según reveló ayer un negro calvo con gafas de sol 
llamado Morfeo a un joven blanco apodado “Neo” 
tras obligarle a tomarse una pastilla roja y sa-
carle del estómago un transmisor con forma de 
crustáceo decápodo o langostino: “El Barça no es 
real”. A lo que Neo preguntó: “Ya, es FC”.

Y Morfeo replicó: “Eres tonto”. A lo que Neo 
respondió: “Sí. En el cole me llamaban el tarao”. 
Entonces, haciendo gala de una paciencia infini-
ta y mucho tiempo libre, Morfeo añadió que “el 
Barça sólo existe como parte de una simulación 
interactiva neural que llamamos Messix.

Bienvenido al desierto de la Liga de Fútbol 
Profesional. Sólo sabemos que a comienzos del 
siglo XXI, nos maravillábamos al dar origen a los 

derechos millonarios de televisión, una singular 
conciencia que dio origen a una liga de dos equi-
pos. No sabemos quién atacó primero, pero sí 
sabemos que una vez el Barça perdió contra un 
equipo modesto.

Entonces, los dueños de los derechos decidie-
ron crear a Messix. ¿Y qué es Messix? Control. 
Messix es un mundo imaginario generado por 
Playstation 3 y construido para convertir al Barça 
en una máquina que no puede perder. Al niño que lo 
controla lo llamamos “el programador” y está sen-
tado en una casa de L’Hospitalet de Llobregat, y 
mueve a los jugadores, que son agentes de Messix, 
con un mando Sixaxis Doubleshock 3”. A todo esto, 
Neo, que era del Valencia, replicó: “No, nooooo”.

confidencial
el observatorio sobre 
Juegos Infames de Palabras 
confirma que hasta 1.314 
redactores se sintieron tenta-
dos de titular “La relación de 
Shakira se va a Piqué” (¿lo co-
gen?). Según el Observatorio, 
sólo El País autorizó su publi-
cación sin que haya trascendi-
do qué demonios falló.

Al término del partidillo de 
entrenamiento que enfrentó 
al Barça con el Mollerussa, 
Guardiola aseguró que la 
victoria culé por 127 a cero 
tenía  “un mérito enorme” 
y que el Mollerussa había 
sido un rival “dificilísimo”.

Periódico satírico, irónico e irreal que ayer vio a Iniesta cruzar el bosque sombrío para llegar a casa de su abuelita y al 
abrir la puerta se encontró al presidente de la FIFA en la cama, con el camisón de la vieja y diciendo “Pasa, hijito”.
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